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MUJERES
INDIGENAS
VOCES QUE
QUIEREN
SILENCIAR

Este 2025, el oficialismo
celebra el Año de la
Mujer Indígenapara
exaltaruna imagen de
ancestralidady folclor.
A travésde testimonios,
ellascuestionanese
discurso y narran su
realidad: racismoy
violencia institucional



El Universal
Sección: confa
2025-03-02 04:21:02 1534 cm

2
Página: 1, 4 - 5 2/6

EFINFO, SAPI de CV (EFINFO), se encuentra actuando bajo el concepto del derecho de autor de “Libre Utilización de Obras”, con fundamento en el artículo 148 de la Ley Federal del Derecho de Autor, y los artículos 10 y 10 bis del Convenio de Berna para la Protección de la obras

Literarias y Artísticas. EFINFO sólo realiza la presente publicación por así haberlo solicitado el cliente de monitoreo de EFINFO, únicamente con el propósito de revisar la fuente de la nota y verificar los derechos de autor correspondientes a la misma; por lo que el uso de la nota

es exclusivamente personal y privado para el cliente, sin perseguir ningún fin de lucro. Cualquier otro uso como la publicación, comunicación pública, reproducción y transmisión pública que EL CLIENTE realice no es responsabilidad de EFINFO.

la

de

Department
de

Misso



El Universal
Sección: confa
2025-03-02 04:21:02 1534 cm

2
Página: 1, 4 - 5 3/6

EFINFO, SAPI de CV (EFINFO), se encuentra actuando bajo el concepto del derecho de autor de “Libre Utilización de Obras”, con fundamento en el artículo 148 de la Ley Federal del Derecho de Autor, y los artículos 10 y 10 bis del Convenio de Berna para la Protección de la obras

Literarias y Artísticas. EFINFO sólo realiza la presente publicación por así haberlo solicitado el cliente de monitoreo de EFINFO, únicamente con el propósito de revisar la fuente de la nota y verificar los derechos de autor correspondientes a la misma; por lo que el uso de la nota

es exclusivamente personal y privado para el cliente, sin perseguir ningún fin de lucro. Cualquier otro uso como la publicación, comunicación pública, reproducción y transmisión pública que EL CLIENTE realice no es responsabilidad de EFINFO.

Sinjusticia
lingüística

La criminalización de indígenas muchas veces tiene
como base criterios racistasy conductas abusivas por
partede la autoridad que suele vulnerar sus derechos

aprovechando lamarginación de sus lenguas

Andrea Martínez
yReyna Paz

Periodistasculturales;

y@reynisapaz

O currió en 2011. Una mujer ha-
blantede tzeltal llegóa laCiudad
de México y se ganó la vida ha-

ciendo tortillasyquesadillascercade un

bar.Tiempo después, invitóasusobrina

a trabajar con ella. La chica, de 15 años,
aceptó y emprendió el viaje.

Una tarde, la Procuraduría hizo un

operativo para clausurar el bar, las au-

toridades tenían indiciosdequeen es-

tablecimiento había trata de personas.
En la redadadetuvieron a 15 individuos,
incluida la mujer indígena.

"Amíme tocó asistirla. Ella no enten-

día loque estaba pasando. Llorabayme

decía: 'Pensé que sería lindo traer a mi

sobrina, y ahora tengo este problema'.
Cuando me presenté con la Ministerio

Público,medijoquemipaisanaerauna

tratante. Le pregunté: 'Y eso cómo se

justifica?" Ella me respondió: 'Por el

simple hecho de que trajo a esta me-

nor'. Se aprovecharon de su condición
de mujer indígena, migrante y de que

apenas hablaba español", narra la in-

térprete María López Guzmán.
En las instalaciones de la Organiza-

ción de Traductores, Intérpretes Inter-
culturales y Gestores en Lenguas Indí-

genas (Otigli), María comparte algunos
casos que ha llevado en sus más de 20

años como intérprete del tzeltal y, ade-

más, platica un poco sobre su vida: dejó
su natal Tenejapa, en los Altos de Chia-

pas,cuandoeraunaniña.Suspadres ini-

ciaron el éxodo en busca de mejores
oportunidades y se instalaron en Valle
de Chalco, Estado de México.

María apenas conocía unas palabras
deespañol,por loquesu bienvenidafue-

ron las burlas. Una vez, un compañero
de escuela golpeó a su hermano y trató
de arrojarlo a las aguas negras del Canal
de Chalco.-iCómo esposible que sigas
hablando tu dialecto!-ledecía. Sinem-

bargo,suspadres,quetambiénsufrieron

discriminación, siempre le dijeron que
no debía sentir pena por hablar tzeltal.

Ahora, en Otigli, ella encontró una

familia más. "Reforcé mi identidad y
mesentí identificada yaceptada. Sobre

todo, cuando empecé a apoyar a mis

paisanos que algún tipo pro-
blema con la justicia".

Esa organización agrupa a personas
de comunidades originarias que facili-

tan lacomunicaciónentre indígenasyel
sistema legal, tambiénasesoran a las au-

toridades paraquese consideren los sis-

temas normativos indígenas en la toma

de decisiones judiciales. Quienes más

solicitan el apoyo deOtigli son hablan-
tes de náhuatl, mazateco, tzeltal, tzot-

zil, otomíy zapoteco.
María, además de intérprete, esperito

cultural. El año pasado realizó un peri-
tajequeaún lamantiene inquieta. Elca-

SO involucra aunajoven guerrerenseque
caminaba por la carretera de Querétaro
con unbebéen brazos. Funcionariosdel
Sistema Nacional para el Desarrollo In-

tegral de las Familias (DIF) la llevaron a

Ciudad de México y le abrieron un ex-

pediente, ahí registraron que padecía
trastornos mentales, que era violenta,
que nocooperabaparahablaryque,qui-
zá, consumía drogas. Incluso, se indica-
ba que psiquiatras la tenían bajo medi-
camento controlado. Entre los docu-

mentos, había un papel adicional que
decía: "Probablemente es una persona
indígena. Hayquebuscaraalguien que
hable su dialecto".

María continúa el relato: "Cuando la
encontré en el bunker de la Fiscalía, le

pregunté: '{De dónde eres? ¿Qué lengua
hablas?'. Respondió con duda: 'De Ayu-

tla'. Como hay un Ayutla en Oaxaca y
otro en Guerrero, dije: 'de ¿Ayutla de los
Libres?'. Asintió. Yo sabía que ahíse ha-
blan tres lenguas, así que precisé: '{Ha-
blas Mè'phaà?'. Se asombró yempezó
a hablar, pero no le entendí. Llamé a

un compañero que sí habla la lengua
y le pasé el celular. '{Dónde está mi

hijo?', decía llorando".
La joven llegóaCiudaddeMéxico, in-

vitada por la hija de su madrina, pero la

maltrataban, así que huyó para reunirse

consu familia,peroseperdióyvagóhas-
ta que la encontraron caminando sin
rumbo con su bebé.

"Decían que tenía problemas menta-

les porque no entendía el español. Lo

que también me sorprendió fue que el
DIF no hizo nada", comenta.

Hay otros casos, comoel de la comu-

nidadtzotzilen laCiudaddeMéxico,que
son peculiares. María explica que mu-

chos llegan desplazados por el crimen

organizado.Alno encontraroportunida-
des de empleo, los padres optan por ha-
cer malabarismo en los cruces peatona-
les y, al no tener dónde dejar a sus hijos

-porque no hay manera de matricular-
los en una escuela, aclara-, el DIF le-

vanta denuncias contra los padres.
Es por ello que en Otigli, los intérpre-

tes están en vigilia las24 horas. Cadano-

che, hacen guardia para recibir las lla-

madas de los Ministerios Públicos.

La asistencia funciona de la siguiente
manera: si un agente presenta ante el

Ministerio Público a un detenido de ori-

gen indígena, el funcionario se comuni-

ca con Otigli, los miembros de la orga-
nización identifican la procedencia del

imputado y su lengua para asignarle un

intérprete acorde con su variante lin-

güística. Si no es la Fiscalía General de

Justicia quien solicita el apoyo, lo hace la

Comisión de Derechos Humanos de la

Ciudad de México (CDHCM).

Según María, esa colaboración es un

avance importante, ya que la Constitu-

ciónde la Ciudad de México (Artículo11)
reconoce el derecho de las personas in-

dígenas a contar con intérpretes en pro-
cedimientos judiciales. Sin embargo, no

ocurre lo mismo en otras entidades co-

mo Chiapas o el Estado de México.
Apesarde existir un reconocimiento

en papel, pervive una realidad que, en

la práctica, impide la procuración de

justicia: atraso yadeudos de pago a los

intérpretes. María comenta que la Fis-

calía debe pagos desde 2015 y su argu-
mento es que los servicios se hicieron

fuera de contrato, por tanto, no están

obligados a cubrirlos.
"La mayoría somos comerciantes o

artesanos. Si dependiéramos de un pa-
trón, no podríamos desempeñarnos co-

Presasde lasestadísticas
"Mientras viajaba pensé en todo mo-

mento enregresaramipueblo sembrar

parami sustento. En esas estaba cuando

aproximadamente a las 11 o 12 de la no-

che, no recuerdo bien, el chofer nos des-

pertó y dijo que bajáramos del autobús.
Al hacerlo me asusté mucho. Ahí frente
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seguida nos rodearon. Paraeso, en rin-

cón del autobús se encontraban unas

maletas comoyo ibaaun lado, me dije-
ron: ¿esto es suyo verdad?". Así inicia el

testimonio del instante en que Moreli-

tos, una mujer indígena de Huizacotla,
municipio de Atlixtac, Guerrero, fue de-

tenida y llevada al área femenil del Cen-

tro de Readaptación Social de Atlacho-

loaya (Cereso) Morelos.
Su historia, junto con la de ocho in-

ternas, fue reunida por Aída Hernán-

dez, investigadora del Centro de Inves-

tigaciones y Estudios Superiores en

Antropología Social (CIESAS), en Bajo
torias de vida" que impartió la antro-

póloga durante ocho años a mujeres de

la cárcel de Atlacholoaya.
"La principal razón por la que las mu-

jeres indígenas son presas es por delitos
a la salud, que es como se tipifica al nar-

comenudeo. Tenían penalizaciones al-

tas: diez y doce años por cantidades de

droga muy pequeñas. Era importante
mostrarque gobierno estaba haciendo

algo contractel narco comonose querían
tocar los intereses de arriba, se tocaron

a quienes están debajo de la pirámide
para presentar estadísticas. Ellas son

presas de unapolíticaequivocada llama-

da guerracontra narcotráfico,ellasson

presas de la estadística", afirma.
Morelitos llegó al Cereso de Atlacho-

loaya a los 63 años porque alguien le

plantó droga. Después de que los solda-

dos le atribuyeron la propiedad de unas

maletas, ella negó laacusación "Lescon-

testé que no, que sólo llevaba una bolsa

con semillas, ciruelas, un poco de frijol
chino que pensaba regalarami pariente.
Asíescomo respondí. Pero ellos me dije-
ron: 'Cómo que no abuela, no se haga la

chistosa, si usted viaja a un lado del bul-

to.' Por más explicaciones que di, fue su

palabra contra la mía".
La sentencia para ella fue de once

años y aunque logró saliren libertad, no

regresó a su comunidad porque murió

de una úlcera gástrica producida por el
estrés de su vida en prisión.

"Lo que observé es que hay un con-

tinuo de violenciasquemarcansusvidas

casi desde elnacimiento, lohevinculado

mucho a un racismo estructural e ins-
titucional que sigue presente en la vida

de mujeres indígenas. Muchas de ellas

eran migrantes de Guerrero, venían de
comunidades donde no había ni secun-

daria nipreparatoria, e inclusive cuando

había, no se priorizaba que estudiaran.
Ellas son de regiones donde los matri-

monios arreglados son comunes", expli-
ca Aída Hernández.

La antropóloga recuerda las palabras
de Leo Zavaleta, originaria de Hacienda

Vieja, Guerrero, donde se "da pueblo" a

una mujer que rechaza un matrimonio

arreglado. "Dar pueblo significa que te

violan entre todos, te dejan desnuda ti-

rada en el caminoyqueman la ropa para

que todos te vean y te avergüencen. Yo

no me dieran así

tuve que aceptaryme fuicon él", explicó
Zavaleta a Aída Hernández.

Leo Zavaleta huyó, pero después se

casó con un hombre involucrado en re-

des de criminalidad. "Ella se separó de él

porviolenciadoméstica, tuvounproble-
ma de alcoholismo y cuando vinieron

durante su detención minó su

esto influyó en que al contagiarse
Covid durante el primer año de la

demia, su organismo no pudiera dar

lucha contra el virus.

que su muerte prematura fue

una secuela de la violencia

platica la investigadora.
Después de la escritura del libro,

Hernández realizó un documental

logró presentar en la televisión

sitaria de Morelos. Eso generó
paraque se revisaran los expedientes
diciales y que varias mujeres
obtuvieran su libertad. "Pero

con el cuerpo minado, con muchos

blemas. Algunas han muerto por
las del encarcelamiento,porejemplo,
mal de diabetes en cárceles".

En 2024, Aída Hernández
el Centro Federal de Readaptación
cial (Cefereso) No. 16 de Morelos,
cido como Michapa.

"Entré porque ha habido muchos

cidiosen losúltimos años,más de 20,
tonces necesitaban proyectos
Trabajé el año pasado en el módulo

mujeres indígenas, espacio creado

promoción de Kenia Hernández,
sora de derechos humanos que fue

tenciada a diez años de prisión",
Al ingresar, a la antropóloga le

sentido por qué las mujeres se

suicidando. "Es la cárcel federal

Slim, por eso ha sido muy

que López Obradordijo que la

pero eso no pasó. Es una

tecnificada donde tienes
miento de iris, de dedos, pasas
tros, súper moderna; pero es

cemento, cemento, cemento".
Aída Hernández platica que

mujeres indígenas de ascendencia

pesina, la tierra es importante,y
un módulo circular como el

de Foucault es un problema.
"Como es una cárcel de alta

dad, se bañan en regaderas que
están en círculo, comen en

que están en mediodel círculo, les

la comida por una reja, el patio es

mento y no pueden ver el cielo

hay malla arriba. Imagínate toda

en esa cárcel", relata.

en ¿Siguen siendo acusadas por
a la salud?

Sí, otra vez narcotráfico. Por
había una mujer maya de

Roo, que en su comunidad

ganizando a las mujeres contra

de despojo y la acusaron de

proyectos estatales. Es decir,
mujeres de alta seguridad.

Hay unvínculo muy fuerte
autoridades encuentran

que están en casa son las mujeres,
cesse las llevan porcosasque
hombres. Los delitos por
siguen ahí. Con el gobierno de

Obrador se hablaba de que la

Nacional para el Desarrollo de

Indígenas tendría un programa de

celación, sin embargo, no hubo

Aquí en Morelos me ha tocado

jar en la cárcel estatal durante la

natura de Marco Antonio
PAN (2006-2012), de Graco

PRD (2012-2018), de Cuauhtémoc
del Partido Encuentro Social

ysiempre las condiciones de los
femeniles han sido pésimas, pero
ministración que acaba de pasar
la peor época para las mujeres en

sión. Las autoridades carcelarias

coludidas con el mal llamado
bierno" del Cereso varonil yse
lasmujeresde laprisión femenila
vicio sexual al varonil quisierano

pezaron lossuicidios, unaépoca
gra de las cárceles,

A dos meses del inicio del

bierno, la investigadora del

ñalaque esmuypronto para
confía que Nestora Salgado,
tadora de la Comisión Nacional
rechos Humanos, empuje un
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"Violencias quemarcan

vidas casidesdeel
un racismo estructurale

Fotografía
y joven

una paraje

Enl imagen,
unade tantas

mujeres indígenas
ymigrantes
queviven
actualmente
enSonora.
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